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Dans son appartement au trente-troisième étage d’une
tour, Béatrice attend l’homme qui la délivrera de sa
solitude. Elle fait passer une annonce promettant une
récompense substantielle à l’homme qui saura
l’intéresser, l’émouvoir et la séduire. Jean, un chasseur de
primes expérimenté, se soumet aux trois épreuves par
appât du gain. Mais Béatrice hausse les enchères : il s’agit
en fait d’inventer l’amour. L’appartement se transforme
en piège, la rencontre devient un duel. Tour à tour, Jean
et Béatrice mettent en scène les gestes de l’intimité,
miment les échanges de confidences, les disputes et les
réconciliations, le partage du quotidien et l’usure du
temps. Chaque tentative est une sorte de théâtre-vérité.
Suffirait-il de croire à l’amour pour le faire exister ?

Grâce à une mise en abime permanente, cette mise en
scène du célèbre texte de Carole Frechette nous invite à
explorer le pouvoir du récit sur nos imaginaire.

Résumé

La pièce de Carole Frechette
commence comme un jeu 

amoureux pour se transformer en huis
clos qui se referme comme un piège

sur ses victimes.
De récit en récit, de tentatives en

echecs,  le texte de Carole Frechette
creuse un chemin vers les profondeurs
insoupçonnées de nos croyances et de

nos représentations en ce qui concerne
le couple, la solitude, la liberté.

 



Note d'intention
Enfance
A la source des croyances qui modèlent la conduite
de Jean et Beatrice se trouve l'enfance. Comme si
chaque mot, chaque geste était rapporté, appris par
coeur. Les histoires de princesses occupent une
grande place dans le paysage interieur de Beatrice;
elles structurent ses schémas amoureux mais sont
également responsables de ses carences affectives.
Ces récits compilés et érigés en modèle  de vie font
d'elle un monstre destiné à la solitude. L'enfance est
également très présente chez Jean, sans cesse
convoquée dans ses récits pour intéresser Beatrice,
l'émouvoir ou la séduire, il nous a semblé que ce
n'était pas là l'effet d'un simple mimétisme de
circonstance de sa part mais bien un point
d'accroche.

J'ai voulu faire de l'enfance et ses récits
initiatiques source de bien des malentendus de
la vie adulte, l'antidote à la relation toxique qui
se tisse entre les deux protagonistes. En sortant
du naturalisme induit par le texte, il nous est
apparu nécessaire d'ouvrir des portes
imaginaires et de tracer des lignes de fuite
par lesquelles échapper à une réalité trop terre à
terre. Le dernier geste de Jean témoigne de cette
volonté d'échapper à la violence et d'accéder à
une innocence qui ne serait pas la crédulité de
l'enfance mais une innocence choisie, conquise.

Espace mental
Conçue comme un jeu de rêve, la scénographie nous
immerge immédiatement à la frontière entre
réalisme et espace mental. Est-ce un lieu bien réel? 
Sommes nous dans la tête de Beatrice? Le décor
évolue vers le dénuement, se défait de ses oripeaux
et de son clinquant à mesure que le mensonge 
se dévoile. Tout l'enjeu de l'installation fut d'épouser
le travail d'élucidation induit par le dialogue et faire
de ce désenchantement une source de beauté.

C'est l'impasse, la souffrance et pour finir, 
le manque qui sera à même de provoquer 
les larmes de Beatrice. Témoigner du 
mouvement profond de l'évolution de 
Beatrice, voilà le défi de cette 
scénographie à la fois simple et ludique.



Carole Frechette
Née à Monréal au milieu du XXe siècle, un jour
de canicule, d’un père comptable et d’une
mère ménagère, deuxième d’une famille de
quatre filles. Grandi dans les années
cinquante, entre « Papa a raison » et maman à
la maison, entre grand messe du dimanche et «
blondes have more fun ». À 12 ans, rêvé en
secret d’être actrice pour émouvoir en gros
plan, comme Michelle Rossignol dans « Le
Survenant ». Devenue adulte en cheveux longs
et pattes d’éléphant, au son de « The Times
they are a changin » et « Mon pays ce n’est pas
un pays ». Pris le train de la révolution dite
tranquille, secoué le social, l’intime, le
politique, le sexuel, filé à toute vitesse vers la
trentaine. En cours de voyage, osé devenir
actrice. Fait du théâtre « engagé », sur la
condition des femmes. Pendant dix ans,
affirmé bien fort que « Nous aurons les enfants
que nous voulons » et que « Maman travaille
pas, a trop d’ouvrage. » Devenue mère en 1980,
année du début de la fin des utopies.
Commencé à écrire. Senti, un matin de mai
1983, que j’avais enfin trouvé ma place dans le
théâtre. Moment de vertige et de joie.
Jamais arrêté d’écrire depuis. Donné naissance
à Marie, Simon, Élisa, Béatrice, Jean, Hélène,
Grâce, Madeleine et les autres. 
Souvent inquiète, angoissée, parfois
nostalgique des années de feu et de fougue,
mais jamais blasée. Emue comme au premier
jour quand surgissent du silence les êtres qui
m’habitent.

L'autrice



Le feu et la glace
Nouvelle écrite par Anais Janin, autrice
à propoos du spectacle 

Nous traversons un bout de ville en taxi,
mettant plus de temps que si nous avions
marché. C’est comme ça en ville, le plus facile
est le plus compliqué. Marseille a toujours la
même couleur le soir, un brun sombre. La Lune
ici n’a rien à dire. Heureusement, il y a le
théâtre, et ce soir, nous allons au théâtre. Nous
patientons dans l’étroitesse de l’entrée. Les
regards entre futurs spectateurs se croisent. Il
n’y a pas de visage type qui vient dans un petit
théâtre le vendredi soir, mais notre air
sympathique nous catégorise tout de même.
Nous entrons entre gens sympathiques, donc,
nous installer sur les petits bancs. La proximité
n’est pas si gênante, les gens sympathiques
sont à la fois pudiques et généreux. Marseille
est une sorte de grotte ces temps, et dedans j’y
ai ma propre grotte, il me semble m’être
dirigée vers le point blanc de la voûte, pour me
retrouver dans ce théâtre. Il y a des périodes
brun sombre, vous le savez, même pour les
gens sympathiques. Murs bosselés de velours
et d’aigreur.

Ce soir, nous sommes en compagnie de, pardon
plutôt, en proie à, Jean et Béatrice. Un duo
étourdissant. L’écriture, de Carole Frechette, est
simple et aiguisée, combinée à la finesse d’humanité
de la mise en scène et la force désarmante des deux
acteurs. Ils ne vous laissent plus le choix que d’être
entièrement là. Sans échappatoire. Même les chiottes
sont inaccessibles. Nous manquons de souffle, puis
en avons trop. Les deux, là, ils la cognent, notre
sympathie, on se la coince entre les dents ou on se
l’avale. Déglutitions discrètes dans le public. La
pudeur généreuse. Jean et Béatrice, discutent,
murmurent, hurlent, se taisent, étouffent, disent. Ça
oui, ils disent. Elle use des mots, il use du silence, en
abîment la même chose, en sauvent la même chose.
Ils me forcent la main. Clé de bras, tête tournée à 180,
m’obligent à changer de vision sur les histoires,
toutes les histoires composant mon passé et mon
futur, et ça, pensez-vous, ça me fait remuer sur mon
petit banc de bois. Je ne fais pas un pas de côté mais
un double-salto avec retombée en poirier. Léger choc
crânien, torticolis. Je m’étire la nuque.

Jean et Béatrice sont grinçants d’honnêteté. Un œil
dans le huis-clos et la sympathie est démasquée,
abattue, reniée. On la cherche, avec nos gueules
moins lisses, on cherche cette juste-mesure, sur
scène, en nous, sous le banc. On y va au cure-dents,
on en fond de sueur, on s’en creuse les joues. Les
deux fêlés là, sont sans mensonges, sans grossièretés
et sans promesses. Pas dans leurs mots, ni dans les
histoires qu’ils s’inventent, non, mais dans ce qui
émane de leurs pores et coule le long de leurs traits.
Visages qui n’ont plus rien à voir, avec ceux qui se
croisent dans une entrée étroite de théâtre. Le huis-
clos nous fait front. Nous-mêmes, transpirons
soudain leur honnêteté, collé à notre voisin dont on
essaye d’oublier la présence. Elle est gênée, la
sympathie, elle s’en excuserait presque. 



On étouffe, parce que soudain, il faut assumer d’être
venu au théâtre voir Jean et Béatrice, il faut assumer
d’avoir voulu aimer, d’avoir, essayé d’aimer, d’avoir,
forcé à aimer. Non, nous n’avons pas aimé. Les murs
sont moites, les pupilles écarquillés. L’apnée qui se
donne en spectacle n’est pas inconnue. La mare
gluante s’agite, les cadavres relationnels remontent,
avec eux leurs cris poignants, mains menaçantes,
déchirures d’entrailles. Nos yeux dans les leurs
troués. Puis la brume silencieuse. Nos
applaudissements cassent le rêve. Nous sentons de
nouveau nos pieds. Les poitrines sont lourdes. Nous
quittons la salle, nous ne sortons pas de la pièce :
Jean et Béatrice sont presque tout ce, tous ceux, que
nous connaissons. Ils nous laissent à nous-mêmes et
nos passions sadomasochistes sous le bras. Après
cette heure et demie, nous nous jurons de ne plus
vouloir ressentir cela, de ne plus plonger dans
l’éternel décor sensationnel… jusqu’à la prochaine
pièce, jusqu’à la prochaine histoire. Sortons, allons
respirer. Nous retrouvons nos têtes sympathiques.
Mais tout ce merdier est accroché à nos chairs. Il va
falloir s’en secouer comme un chien de ses puces.

Je dois marcher pour rentrer, faire quelques détours
tel un taxi urbain. L’air frais brun caresse ma joue
chauffée par les gifles, mon visage étourdi de
nuances. Marseille a la brume de Resident Evil, les
zombies affamés de vérité me rattrapent. Ne pas
courir. J’ai pris trop de recul ce soir et il me faut
doucement revenir plus proche. Mes mains dans les
poches avec au bout des doigts, violence et tendresse
pour Jean et Béatrice. Des gars, assis sur un banc,
têtes dans la fumée grise, me soufflent quelques avis
sur mon corps. Je pourrais, là, faire un câlin tendre à
un inconnu, tête sur l’épaule, en lui mettant des
droites franches dans les côtes. Le brun est plus
brun. A la coloc, l’air stagne. Les histoires passées
errent dans le couloir, nous suivront dans nos lits. Il
nous faut du froid pour les microfissures, de la
chaleur pour les contractures. Nous discutons à
peine, c’est à Jean et Béatrice, que nous devons
parler, maintenant. Je les retrouve à mon bureau.



Béatrice. Tu brûles d’une envie de vivre, encombrée
de tes mains possédées, dépendantes. Tu attends
l’homme qui ne s’attend plus lui-même, ton feu
contenu sous des couvertures qui grattent. L’homme
vient. Le dragon déchaîné bondit à son cou, crachats
de flammes. Un jet abrasif pour réchauffer l’homme-
charbon qui s’est oublié un jour dans le four. Le foyer
de ton feu ne peut être qu’un bucher. Tu le gaves,
l’homme, tu le gaves et son foie finit malade,
inflammé, en surchauffe. L’ébullition fantasmée en
bulles de champagne. Poc, bouchon dans les dents.
Tu caches aussi bien tes canines pointues par ta
crinière enflammée, que ta dépression dans tes
talons bruyants. Tu as le vide bourgeois, celui qui
alourdit les murs. Ta voix frappe mes tempes, tend
mes muscles, je la tordrais de mes poings. Tu tombes
en malaises dans tes propres vides, pour ressentir ta
poitrine flamber de massages cardiaques à s’en péter
les côtes. Les douleurs en sortie d’anesthésie sont les
plus belles et les plus atroces – les plus vives, et si
l’homme en suffoque, pic de glace dans le sternum,
toi tu en jouis, d’intensité. Tu veux brûler de vivre,
les mains cloquées. Tu me fais mal. Nous avons la
même douleur, celle de l’homme absent, absent
parce qu’il est mort-vivant, absent parce qu’il est figé
dans la glace, et ses mains et son cœur, et celle de ne
savoir survivre qu’à travers cette absence. Le ventre
est vide. L’homme nous manquera toujours, Béatrice.
Je suis hantée par le contour du fantôme que tu
dessines. Le voile de l’attente porté par tant de
femmes.

Jean, ta froideur n’a de classe que sa franchise.
Elle sent le vieux charbon. Dur, qui tache les
mains dès l’ouverture inespérée du four. La
femme t’attend le ventre vide et tu as renoncé à
ta faim de vie. Toi aussi, tu as le vide bourgeois,
celui qui produit du vent. Un vent froissé, bleu
sombre. Tes vieilles plaies cryogénisées, tu es
mort de ne pas en être mort. On confondrait
presque leur glace à du cristal. Tes tripes
congelées s’enroulent autour de la femme avec
brillance et valeur. Mais tes pupilles tremblent
devant l’étincelle avec laquelle tu joues. Le feu
crépite et tu te crispes pour ne pas en fondre. Il
flambe de plus belle et tu pars en éclats, croyant
échapper à l’état liquide. Tu pars en éclats et à
cet instant, tes poches de billets accumulés ne
peuvent plus rien d’autre que des confettis. Par
toi, surgissent les cris de tant d’hommes, qui
par le matériel, plus encore que par la matière,
trouvent une consistance épaisse et palpable
dans un décor de suie. Draps blancs camouflant
les ruines. Là où l’existence du feu n’a plus de
magie, seulement une fonction destructrice.
C’est l’anesthésie de l’anesthésie, et le non-vécu
tressaille. Nous partageons la même peur et j’en
ai des crampes. Celle des flammes qui dévorent
un monde rangé, saccagent les cabanes de
papier. La femme nous envahira toujours, Jean.



Jean et Béatrice, la chanson aurait pu être
belle. Les langues s’entremêlent de sons
éternellement inaudibles. L’impossible
retrouvaille, devant un pont effrité, me
torture. Le feu en veut à la glace d’être
glace, le feu s’en veut d’être feu, la glace en
veut au feu d’être feu, la glace s’en veut
d’être glace. Les coups de fouet deviennent
langage et perdent en pitié, les peaux
refermées s’insensibilisent, il faut frapper
toujours plus fort. Le désir commun
d’éprouver et d’en être compris se tartine
de discours pâteux. Il colle au palais, se
coince dans la trachée, recraché en boules
compactes. Le pont est totalement parti
dans la rivière furieuse, on se rejoint juste
au-dessus, à peine en vie, l’air soulevant les
corps à bout de bras. Là, l’atmosphère
commune, celle de l’émotion blessée,
coupable, apeurée. Ici, la compréhension
absolue promise.
Illusion grotesque, encore faudrait-il être
mort pour cela. 

Les cris se confondent à la douceur, les
coups à des caresses, la rage à
l’affection. On se souvient, pourtant, de
nos visages sympathiques. On se
demande à quel moment précis ils nous
ont totalement échappés. A quel instant
nous nous sommes démasqués. Nous
jurons ne pas avoir vu, la tiédeur s’en
aller.
En soi, le feu et la glace, l’émotionnel et
la matière, l’impalpable et le palpable, la
femme et l’homme, le débordement et
le manque. L’enfant et le sage, l’esprit et
la chair, la sympathie et l’honnêteté,
l’attente et l’absence. La vie, la mort.
Nous sommes des êtres irréconciliables
mais conciliants. Il nous faudra
composer avec, maintenant. Sans
mensonges, sans grossièretés, sans
promesses. Que l’amour, puisse vaincre
les histoires.

Anais Janin, février 2023
 



avis spectateurs
Yves 
Au départ titre plat, affiche insolite, ça me
paraissait risqué, et c'est splendide. 1h30 de 
surprises et d'échanges haletants. Très beau
texte servi par un formidable duo d'acteurs, 
devenants spectateurs d'eux mêmes via une 
mise en abyme permanente. Provocations,
émotions, pouvoir des mots, des gestes jusqu'à
la danse...Merci pour cette lutte sans merci!
Bravo aussi pour toutes ces bouteilles à la fois 
sources et sources de lumière. Jusqu'au 31
juillet. Moi, j'y retourne!

Coralie
C'est à l'occasion de cette belle représentation 
que j'ai découvert le texte de Carole Fréchette.
Un texte à la fois drôle et très profond
puisqu'on y parle de solitude existentielle, du
"complexe de Cendrillon" induit par les
fictions cinématographiques et par les contes
et légendes qui constituent notre univers
mental depuis l'enfanceet de bien d'autres
choses. En tant que militante féministe, je me
suis surprise à espérer que les personnage
"finissent ensemble" alors que cette relation et
manifestement toxique. Bon, je me suis vite
ressaisie, car la violence est très présente dans
le spectacle: parfois directement dans les
gestes, les insultes et les cris et à d'autres
moments par l'intermédiaire d'un humour
noir bien maîtrisé par les comédien.ne.s et la
mise en scène. La scénographie est constituée
d'objets et d'accessoires très simples "bouts de
ficelle", au ses propre comme au figuré (mais
c'est complètement assumé) et la mise en
scène choisit de faire confiance aux
spectateurs et de se fier à leur imagination.
Les comedien.ne.s sont très crédibles et le fait
qu'il et elle jouent sur un registre un peu
différent souligne l'impossibilité que les
personnages puissent se  rejoindre.
Bref je conseille vivement ce spectacle qui
correspond à ce que j'attend au théâtre:
simplicité et profondeur!

Sophie
Elle veut être aimée, il veut gagner de l'argent il
répond à une annonce surprenante et ces deux-là
se rencontrent... Les deux comédiens sont
fabuleux, ils nous entraînent avec eux dans un 
tourbillon d'émotion, d'amour et de confrontation!
On en ressort émus et secoués. Les acteurs sont
portés par une mise en scène poétique et
intelligente. La musique nous enveloppe... Allez y
sans hésiter, le festivel sert à ça!
Vibrer quand on va au théâtre!

Sandrine
Formidable! Un duel déchirant de deux
personnages, un duo sublime de deux comédiens,
c'est mon COUP DE COEUR du off cette
année!!Entre l'effroi, la tendresse, la réflexion, le
rire, entre la vérité et le mensonge, c'est la
sincérité deux comédiens qui nous coupe le
souffle!! A voir absolument!!



l'équipe artistique

Alexis Pottier (Jean)
Alexis Pottier joue actuellement au théâtre le rôle de Joseph Garcin
dans Huis Clos de Jean-Paul Sartre, de Gregor Samsa dans l’adaptation
de La Métamorphose de Franz Kafka et de Boris Annenkov dans Les
Justes d’Albert Camus. On l’a vu auparavant sur les planches dans
Comme s’il en pleuvait, Le Prénom, Dona Juana, Antigone, Le Médecin
malgré lui, Le dindon. En 20220 Il intervient en qualité de professeur
de théâtre pour l'école de commerce Kedge.

Henri Fernandez (metteur en scène)
C'est d'abord en tant que technicien, régisseur et scénographe, que
Henri Fernandez fait ses premiers pas dans le théâtre. En intégrant la
compagnie du Carré Rond en 2014, il joue dans les pièces de la
programmation (Camus, Molière et Ionesco notamment) où il fait ses
premières armes en tant que comédien. A partir de 2016 il approfondie
sa pratique en se nourrissant de théorie et en créant dans d'autres
cadres,  plus axés sur les écritures contemporaines comme la classe
pro de l'école dramatique Sylvia Roche et les ateliers libres d'Alain
Simon, cette même année il mettra en scène Je te regarde d'Alexandra
Badea.  Depuis 2017, il anime de nombreux ateliers pour tous les âges
et se sert de ses différentes casquettes pour apporter un esprit de
synthèse à ses créations.

Camille Giraudin (assistante à la mise en scène)
Après avoir travaillé sur la pièce Les Sept péchés capitaux sous la
direction de Solène Castets (texte collectif de J.P. Alègre, Pierre Notte
et al.), Camille Giraudin a participé à la mise en place d’un atelier
théâtre et improvisation à l’Hopital Edouard Toulouse de Marseille. On
l’aura vue dans Je te regarde d’Alexandra Badéa mis en scène par Henri
Fernandez au Théâtre du Carré Rond à Marseille. Psychologue
clinicienne orienté par la psychanalyse, elle intervient auprès de
plusieurs associations et institutions à Marseille et à Aix en provence.

Solène  Castets (Beatrice)
Après des études de Lettres à l’Université, Solène Castets se forme au
métier de comédienne à la Compagnie d’entraînement du Théâtre des
Ateliers puis au Studio Müller à Paris. En 2014, elle intègre diverses
compagnies, notamment Le Mille-Feuille (Aix-en-Pce), le Théâtre du
Carré Rond (Marseille) et la compagnie Evohé (Vitrolles). On a pu la
voir dans Les Justes de Camus ou encore dans Oh les beaux jours de
Beckett. Elle est également metteur en scène et à signé dernièrement
l’adaptation et la création de Maupassante. En 2023 elle fonde sa
propre compagnie oeufospheria.



fiche technique


